Le juge s’est moqué de l’adolescente en pleine audience, la traitant comme si elle n’avait rien à faire là – jusqu’à ce qu’elle révèle être une inspectrice infiltrée du barreau, envoyée pour tester son impartialité.

Quand Ava Morales est entrée dans la salle d’audience 4B, elle savait exactement ce qu’elle était venue faire.

À dix-neuf ans, vêtue d’un simple blazer bleu marine, les cheveux attachés en queue de cheval basse et un dossier serré contre sa poitrine, elle paraissait trop jeune pour être prise au sérieux dans une salle où la hiérarchie était reine. C’était précisément le but recherché. Le service de contrôle judiciaire du barreau recevait depuis des mois des plaintes discrètes concernant le juge Raymond Keller – rien d’assez sensationnel pour faire les gros titres, mais suffisamment pour susciter l’inquiétude. Des avocats murmuraient qu’il traitait les jeunes femmes différemment. Des étudiants en droit affirmaient qu’il se moquait des visiteurs inexpérimentés depuis le banc des juges. Deux stagiaires avaient décrit sa salle d’audience comme « professionnelle si l’on correspondait à sa conception du respectable ».

Le barreau a donc mis en place une observation en direct des préjugés. Ava, qui paraissait plus jeune que son âge et avait déjà réussi les épreuves écrites et pratiques du programme de formation d’inspectrice avec des résultats exceptionnellement bons, se porta volontaire pour entrer dans la salle d’audience en se faisant passer pour une adolescente observatrice nerveuse, munie de documents pour un dépôt de procédure. Ses instructions étaient simples : entrer, attendre qu’on lui adresse la parole, poser une question simple et noter le ton, les suppositions et le comportement du juge en audience publique.

La salle était à moitié pleine lorsqu’elle s’avança.

Le juge Keller, assis en hauteur, dominait la salle. Cheveux argentés, paupières lourdes, il affichait l’impatience polie d’un homme habitué à ne jamais être contesté. Il était en pleine discussion sur un différend d’horaire lorsqu’Ava s’approcha du greffier. Elle attendit une pause, puis parla doucement.

« Votre Honneur, on m’a dit d’apporter ce dossier et de demander où je dois… »

Keller la regarda par-dessus ses lunettes et ne la laissa pas terminer.

« Nous sommes dans une salle d’audience, pas en sortie scolaire », dit-il.

Quelques personnes rirent doucement.

Ava garda un visage impassible. « Je suis désolée, monsieur. On m’a demandé de… »

« Par qui ? » l’interrompit-il. « Un conseiller d’orientation ? Quelqu’un a raté la journée des métiers ? »

Des rires fusèrent cette fois. Pas bruyants, mais suffisants.

L’avocat commis d’office, Ethan Cole, se remua mal à l’aise sur sa chaise. L’huissier jeta un coup d’œil à Ava, puis détourna le regard. La sténographe continua de taper.

Ava serra le dossier plus fort. « Je suis ici pour une affaire officielle. »

Le juge Keller se renversa dans son fauteuil et afficha ce sourire que l’on arbore lorsqu’on se croit malin plutôt que cruel.

« Une affaire officielle », répéta-t-il. « Vous n’avez pas l’air assez âgée pour commander à manger, et encore moins pour mener des affaires dans ma salle d’audience. »

Plusieurs personnes baissèrent les yeux vers leurs pupitres. Personne ne l’interrompit.

Ava demanda une dernière fois, toujours calme. « Souhaiteriez-vous que les documents soient remis au greffier, Votre Honneur ? »

Keller fit un geste de la main pour congédier la question. « Pourquoi ne pas les remettre à un adulte et vous écarter avant de ralentir davantage cette audience ? »

À cet instant, l’atmosphère changea.

Ava s’immobilisa.

Puis, sans un mot, elle ouvrit le dossier, en sortit un second document scellé et le déposa sur le comptoir du greffier à la place du dossier de classement. Sa voix, lorsqu’elle reprit la parole, n’était plus timide.

« Pour que ce soit bien noté », dit-elle clairement, « je m’appelle Ava Morales, inspectrice de terrain pour l’Unité d’examen de la déontologie judiciaire du Barreau de l’État. Cette procédure s’inscrit dans le cadre d’une évaluation autorisée des préjugés en direct. »

Un silence de mort s’abattit sur la salle d’audience.

Le visage du juge Keller se figea.

Et ce qu’elle sortit ensuite du dossier le fit pâlir.